
 



A construção do convento de Mafra fez-se à custa do trabalho árduo de milhares de trabalhadores 

– homens e mulheres. Os seus nomes nunca foram mencionados nem lhes foi atribuído qualquer 

crédito. José Saramago acredita que a sua nomeação os torna imortais.  

Ter um nome é um direito humano. Saramago nunca deixa de nos recordar a nossa igual 

humanidade. 
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“Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vão na viagem José Pequeno e Baltasar, 

conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal peão, só para as forças chamado, vai o de 

Cheleiros, aquele que lá tem a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, e também 

vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe vêm e não sabe donde. Vão outros Josés, e Franciscos, 

e Manuéis, serão menos os Baltasares, e haverá Joões, Álvaros, Antónios e Joaquins, talvez 

Bartolomeus, mas nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos e Caetanos, tudo 

quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, sobretudo se atribulada, 

principalmente se miserável, já que não podemos fala-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos 

deixemos os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-los 

imortais, pois aí ficam, se de nós depende, Alcino; Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, 

Horácio, Isidro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, 

Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos representados, 

porventura nem todos estes nomes serão os próprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, 

mas, enquanto não se acabar quem trabalhe, não se acabarão os trabalhos, e alguns destes 

estarão no futuro de alguns daqueles, à espera de quem vier a ter o nome e a profissão. De 

quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vão a Pêro Pinheiro, pese-nos deixar ir sem vida 

contada aquele Brás que é ruivo e camões do olho direito, não tardaria que se começasse a dizer 

que isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um zarolho, e que estamos a 

exagerar a cor da tinta, que para heróis se deverão escolher os belos e formosos, os esbeltos e 

escorreitos, os inteiros e completos, assim o tínhamos querido, porém, verdades são verdades, 

antes se nos agradeça não termos consentido que viesse à história quanto há de belfos e 

tartamudos, de coxos e prognatas, de zambros e epilépticos, de orelhudos e parvos, de albinos e 

de alvares, os da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então sim, se veria o cortejo de 

lázaros e quasímodos que está saindo dá vila de Mafra, ainda madrugada, o que vale é que de 

noite todos os gatos são pardos e vultos todos os homens, se Blimunda tivesse vindo à despedida 

sem ter comido o seu pão, que vontade veria em cada um, a de ser outra coisa.” 
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